Eu realmente queria amar estar grávida. Eu sonhava em ser mãe por quase tanto tempo quanto me lembrava, e por anos senti que ter um bebê era, pelo menos até certo ponto, o que eu deveria fazer na vida.
Quando engravidei, eu esperava que carregar uma gravidez fosse como entrar em mim. Quando imaginei como seria a gravidez, imaginei que haveria desafios, mas eu os enfrentaria. Pensei em fazer as coisas, lidar com o desconforto e seguir uma jornada mágica de autodescoberta, na qual aprenderia o quão forte eu realmente era.
Mas, em vez de me fazer sentir como se finalmente estivesse realizando meu verdadeiro objetivo, estar grávida me jogou para um ciclo incrível. Isso me fez questionar aspectos da minha identidade que eu anteriormente tinha dado certo e me forçou a reconhecer partes de mim que não sabia que tinha. Em suma, a gravidez realmente mexeu com meu senso de auto.
Antes de engravidar, pensei que minha identidade pudesse ser resumida por uma série de rótulos: sou gay, sou uma gata, sou feminista, etc. E enquanto a gravidez não tirou essas coisas de mim, ela as fez parecer muito menos significativas. Afinal, estar grávida não me tornava menos amante de gatos, mas o que importava quando minha esposa e colegas de quarto cuidavam deles?
Meu corpo também não parecia mais o meu. Meus gostos mudaram completamente. Por alguma razão, fiquei obcecado com framboesas e pipoca, e ninguém foi autorizado a dizer a palavra "pizza" em minha casa porque apenas a imagem mental de molho e queijo derretido era muito nojenta para eu lidar.
Para alguns, essas preocupações podem parecer bobas; obviamente, eu era a mesma pessoa que sempre fui e a gravidez não mudou isso. Mas na época, minha angústia era bastante esmagadora.
Esse sentimento provavelmente foi agravado pelo fato de eu ter tido uma gravidez bastante difícil, que não era nada do que eu esperava. Em vez de sentir como se estivesse florescendo na maternidade, me senti totalmente perdido e totalmente nojento. Estar grávida causou todo tipo de dores e dores estranhas; também pegou minhas já terríveis alergias sazonais e as duplicou.
Como os sintomas físicos da minha gravidez eram debilitantes, descobri que era incapaz de fazer muitas das coisas que tanto gostava de fazer, que me davam um senso de propósito. Por exemplo, eu não sabia cozinhar, porque estar perto da cozinha me faria vomitar. Eu também não conseguia andar muito, porque as dores, a exaustão e as náuseas o tornavam infeliz. Alguns dias, eu não conseguia nem descer as escadas da minha própria casa.
Em pouco tempo, eu tinha perdido o meu emprego. Aparentemente da noite para o dia, meu conceito de mim mesma como uma mulher que orgulhosamente assava seu próprio pão e trabalhava duro para prover sua crescente família havia desaparecido. Eu não tinha percebido a quantidade de ações que eu colocaria na minha capacidade de fornecer financeiramente para minha família, até que eu não podia mais. Eu sempre me via como o tipo de pessoa que cuidava dos outros, mas agora as pessoas estavam cuidando de mim. Eu me senti mais ou menos impotente.
Eu imaginava que a gravidez me ajudaria a me conhecer e a chegar à raiz de quem eu realmente era no fundo. Mas tudo o que eu estava criando era um espaço vazio.
Naturalmente, caí em uma depressão. Parei de pintar e andar de bicicleta e, eventualmente, parei de sair completamente. Mesmo as poucas coisas que eu às vezes conseguia gerenciar fisicamente - como ler um livro ou dar uma curta caminhada - acabei perdendo o interesse.
Quando me olhei no espelho, foi como ver uma concha vazia de mim mesma. Eu me senti como da noite para o dia, eu havia me transformado de uma senhora gay interessante, hippie e artística, que transou em uma bolha disforme que não conseguia fazer nada além de incubar um feto.
Eu imaginava que a gravidez me ajudaria a me conhecer e a chegar à raiz de quem eu realmente era no fundo. Mas tudo o que eu estava criando era um espaço vazio. Minha auto-estima deu um mergulho no nariz. Eu me senti como um fracasso maciço. Se eu não fosse o tipo de mulher grávida que imaginei que seria, isso também me faria um tipo diferente de mãe? E se eu não gostasse do tipo de mãe que me tornei?
Eu adoraria dizer que esses sentimentos desapareceram no momento em que o bebê nasceu. Mas isso seria uma mentira. A verdade é que recuperar o senso de mim mesmo aconteceu lentamente e com o tempo. Após o nascimento, eu ainda estava uma bagunça. Mas sair e fazer pequenas tarefas diariamente ajudou. Certa vez, consegui alguns livros que pretendia ler, como um presente pós-parto para mim. Outro dia, fiz sopa para todos.
Me encontrar de novo não era tão simples quanto fazer as coisas que eu adorava fazer antes de engravidar. Isso exigiu que eu voltasse lentamente ao ponto em que eu poderia fazer algumas coisas que eram importantes para mim novamente, de ganhar dinheiro a sair com a minha esposa até poder pegar o ônibus sem vomitar. E isso exigia espaço para que minha identidade mudasse e crescesse. Esse foi o verdadeiro kicker. Percebi que não podia mais ficar estagnada e não podia contar com o eu do futuro idêntico ao eu do passado.
De certa forma, sou grato pela revolta. Era totalmente miserável na época, e se eu tivesse escolha, com certeza não é o que eu teria me inscrito. Mas aprendi muito sobre mim e algumas dessas lições não sei se poderia ter aprendido de outra maneira.
