Vamos colocar isso na frente, antes de continuar. Eu não tenho uma deficiência, mas minha filha Namine tem. Ela gosta de seguir o que chama de “corridas de roda”. Uma corrida simples é onde eu corro, e ela roda ao meu lado. Uma corrida de roda é onde nós dois estamos em cadeiras de rodas. Namine tem sua cadeira todos os dias e duas cadeiras esportivas (para basquete e outros esportes); portanto, para uma corrida de roda, ela permanece na sua todos os dias e me permite usar uma delas.
Alguns meses atrás, fizemos uma corrida de roda pela primeira vez e isso chutou minha bunda. Aprendi muitas coisas novas sobre o uso de uma cadeira de rodas, e isso me deu um respeito novo por minha filha - respeito que devo admitir que deveria ter tido o tempo todo. Ontem, Namine e eu fizemos outra corrida.
Aconteceu que houve um desfile quando saímos correndo. (Apenas vou me referir a isso como uma corrida daqui em diante. Confio que você entendeu o que quero dizer.) O caminho que seguimos tinha uma calçada e uma colina muito grande. Namine é rápida em sua cadeira de rodas, mas às vezes ela ainda precisa de ajuda com colinas íngremes. Então, me ofereci para fazer o que ela às vezes faz no treino de basquete: me ofereci para puxá-la para cima da colina.
Ainda era um treino para Namine, já que ela estava segurando a si mesma e a cadeira contra a força descendente da gravidade em uma colina. Eu posso ter superestimado minha própria capacidade, porque não fui capaz de manter a velocidade com a qual comecei. Ainda assim, continuamos - eu nos puxando e Namine nos segurando.
Como havia um desfile do outro lado da estrada, as pessoas estavam todas alinhadas na grama. (Felizmente, nenhum estava na calçada.) Nós atraímos muita atenção por conta própria e nada menos que sete pessoas vieram nos empurrar para cima da colina.
"Não, obrigado", eu disse todas as vezes. Não falei muito mais, além do ocasional “entendi”, para afastar outra alma que poderia ser útil. Uma mulher, que eu não vi, agarrou as costas da minha cadeira de rodas e começou a empurrar. Tenho certeza de que fui educado - pelo menos com minhas palavras, embora seja possível que eu tenha me irritado um pouco - quando eu disse: "Eu posso fazer isso sozinho, obrigado".
Eu deveria ter mencionado que não estava desativado? Eu deveria ter saído da cadeira de rodas? Nenhuma dessas coisas me ocorreu na época. Eu estava simplesmente focado em subir a colina. Fiquei um pouco mais irritado toda vez que alguém novo aparecia e se ofereceu para nos empurrar para cima da colina. Só posso imaginar como Namine se sente - então perguntei a ela.
A maioria dos amigos de Namine é sã. Alguns deles gostam de empurrá-la quando ela está na cadeira de rodas. Às vezes ela permite, mas na maioria das vezes ela prefere se esforçar. Ela nem sempre roda tão rápido quanto eles estão andando, mas esse não é o ponto. O ponto é a independência, algo sobre o qual Namine sempre foi inflexível.
Se Namine está lutando para subir uma colina, ou seus braços estão cansados ou doendo, ela não se opõe a aceitar ajuda. Ela me disse antes e reiterou depois que eu perguntei que ela não seria capaz de fazer o que é capaz agora sem ter sido ajudada no passado. Como sempre, ela está certa. Mas, mesmo aceitando ajuda, observe que ela tem autonomia, desde que a pessoa pergunte primeiro.
Inúmeras pessoas a ajudaram, e eu não estou falando apenas de Jessica, de mim e de nossas famílias. Inúmeros médicos, enfermeiros, funcionários do hospital e da terapia estiveram lá para ela, ajudando-a ao longo do caminho.
Minha filha continua me surpreendendo. Ainda não aprendi com ela.