Estou cansado.
Muitos de nós estão cansados.
Após os horrendos eventos deste fim de semana passado em Charlottesville, o cansaço é um eufemismo. Ficamos cansados, e o peso do que estamos lidando muitas vezes torna difícil permanecer.
Como mãe, às vezes o pensamento de criar dois lindos meninos castanhos nesse tipo de ambiente parece totalmente assustador.
Há esse fardo não dito e acrescentado que acompanha a criação de filhos de um grupo social ou racial marginalizado. Com ele vem muitas, muitas conversas e exercícios de compaixão, aceitação de diferenças e perspectivas realistas sobre várias injustiças sociais e, infelizmente, retratos precisos de ódio e intolerância.
Como faço para informar meus filhos que grandes populações de nossos compatriotas são incapazes de estender a compaixão àqueles que são diferentes dos seus? Como posso explicar a eles que tantas pessoas sempre se protegem antes de proteger outras? Como posso dizer aos meus meninos que tantas pessoas acreditam, em seus corações, que não há espaço suficiente nesta nação para todo tipo de pessoa, incluindo talvez eles?
A neutralidade é um privilégio que nem todos temos, e não é mais uma posição aceitável. (Foi mesmo, realmente?)
Parece que a simples decência humana está em jogo. A narrativa que escrevemos para nossos filhos, sobre como nossa sociedade funciona, em que nosso país acredita e, acima de tudo, o tipo de pessoa que eles podem se tornar nos anos seguintes seguem em equilíbrio.
O que estamos aprendendo dia após dia sobre o ódio é que é real. E isso é aprendido.
Sabemos que nossos bebês não nascem sabendo odiar, mas o que precisamos aceitar é que, se não estamos resistindo ao ódio, estamos ensinando-o.
Não posso fazer minha parte, a menos que você faça a sua.
A neutralidade é um privilégio que nem todos temos, e não é mais uma posição aceitável. (Foi mesmo, realmente?)
Para ser honesto, sou tão culpado por cair no reino da neutralidade quanto você.
Veja bem, eu cresci em uma cidade pequena e tranquila, predominantemente branca, onde as pessoas eram racistas, mas foi considerado indelicado ser externamente. Mesmo naquele tipo de ambiente silencioso e preconceituoso, como uma menina morena e filha de imigrantes nascidos na Índia, eu estava longe de ser imune aos golpes encobertos e às escavações clandestinas que vêm sendo diferentes neste país. Fiquei do lado de fora de mais de uma porta da sala de aula, despercebida e chorei enquanto ouvia um professor falar sobre mim com tons carregados de raças e, em algumas ocasiões, tive colegas de classe incríveis me defendendo daqueles que realmente acreditavam que eu era inferior.
À medida que cresci, com todos os detalhes, fiquei mais quieta, mais consciente de quem eu era e mais envergonhada de minha pele e de sua falta de brancura.
A neutralidade era a cultura geral e, assim, fiquei em silêncio e permaneci assim por um longo tempo.
Mas agora, não é apenas sobre mim, e não é apenas sobre você. Quando trazemos bebês ao mundo, fazemos isso com a intenção de criar pessoas que serão seres brilhantes, impactantes e incríveis, que farão e serão mais do que jamais poderíamos imaginar para nós mesmos.
Para fazer isso, precisamos aumentá-los ativamente para que sejam melhores do que somos. E, para fazer isso, temos que reconhecer nossas próprias inibições, hesitações e deficiências quando se trata de aceitação e preconceito raciais.
Meus amigos brancos, vizinhos, colegas pais - eu estou marcando você. Precisamos de ajuda.
Como disse James Baldwin: "Sempre foi muito mais fácil (porque sempre pareceu muito mais seguro) dar um nome ao mal exterior do que localizar o terror interno".
Criar nossos filhos para ser diferente de quem somos exige que aumentemos nossa autoconsciência e nos removamos voluntariamente da bolha quente e segura que envolve nossas vidas particulares. Se não o fizermos, se permitirmos que nossos filhos sejam neutros sob nossa orientação, se continuarmos indiferentes ou nos escondermos atrás do véu de "bem, isso realmente não me afeta", escolhemos o lado dos atormentadores. Se não defendermos a bondade à vista de nossos filhos vigilantes, perpetuaremos o brilho doentio das tochas cheias de ódio que ardiam em Charlottesville no sábado, e isso refletirá diretamente nos rostos de nossos filhos.
Meus amigos brancos, vizinhos, colegas pais - eu estou marcando você. Precisamos de ajuda.
(E sim, meus amigos não negros de cor, também estou falando com você, porque optou por permanecer dentro de sua própria bolha cultural com as mesmas pessoas afins que você sempre conheceu, sem intenção de se aventurar fora é tão destrutivo.)
Faça melhor - para seus bebês e para os meus.
Saia de suas vidas confortáveis e dê uma olhada mais profunda e mais profunda na maneira como as pessoas ao seu redor têm que viver e nas coisas que elas têm que experimentar. Lute por algo diferente de você.
Não os engane, dizendo que a cor da pele não importa, que somos todos iguais, que não devemos ver a cor.
Converse com seus filhos sobre o ódio, como é infeccioso e como ele se espalha. Lembre-os de que isso deriva do medo e gera medo. Exponha um estereótipo racial em que você acreditava, analise sua base e a disperse.
Não os engane, dizendo que a cor da pele não importa, que somos todos iguais, que não devemos ver a cor. Sabemos que isso não é verdade. Deveríamos ver cores; é o que nos torna bonitos. Somos todos muito diferentes, e isso é mais que OK. Temos que ensinar nossos filhos a não esconder essas diferenças, não a evitá-las nos outros, mas a reservar um tempo para vê-las, aprendê-las e aceitá-las.
Portanto, não evite conversas reais sobre raça, cor da pele e preconceito. Basta procurar semelhanças com muito mais frequência do que você aponta diferenças. A diversidade de pessoas e comunidades na América é incomparável, e isso, se você me perguntar, é uma das grandes maravilhas do mundo.
Chip Somodevilla / Notícias da Getty Images / Getty ImagesEnquanto fazemos isso, não devemos esquecer que os grupos cruéis e de motivação racial que ameaçam a violência e os danos a outros não são a maioria nem a norma deste país. Eles são a exceção e, embora seja vital que estejamos cientes de sua existência, é tão vital que não vemos ódio em todos que encontramos.
Recuso-me a perder a fé na humanidade deste país. Como Anne Frank disse: "Apesar de tudo, ainda acredito que as pessoas são realmente boas de coração".
Mas tudo em mim também está cansado e sobrecarregado com o pensamento do que fazer a seguir. Nós, pais de cor, não podemos mais fazer isso sozinhos.
Nós precisamos da sua ajuda.