Caro corpo pré-bebê, Eu pensei que você sempre estaria aqui. Imaginei que você nunca ficaria com rugas, nem cederia em lugares estranhos, nem com protuberâncias. Você nunca foi super-magro ou super-apto e nunca teve uma bunda firme; na maioria das vezes, era tão plano que eu corria constantemente o risco de tirar minha bunda do topo da minha calça jeans caída. No entanto, pensei que você sempre estaria lá para mim, com sua forma suave, se não menos que perfeita.
No ensino médio, tudo me machucou: meninos, escola, meninas más. Mas nada te afetou. Você se manteve firme, mesmo com minha dieta regular de Coca-Cola, pizzas individuais e Skittles. Eu mal me exercitei. Se a preguiça fosse um esporte no ensino médio, eu provavelmente teria recebido uma carta do time do colégio. Mas, ainda assim, meu peso e minha cintura permaneceram intocados.
Na faculdade, eu praticamente morava na cafeteria, álcool e Cheez-Its. Eu batia em você noite após noite. Eu ganhei peso e perdi novamente. Você ficou bravo comigo. Você até me deixou doente às vezes. Mas eu sempre me recuperava. Você sempre me perdoou.
Então eu engravidei e você desapareceu. Então, eu gostaria de mandar você com esta carta de despedida.
Antes de engravidar, eu podia pular sem molhar as calças. Inferno, eu poderia até correr. Eu nunca tive que me preocupar em fazer xixi enquanto ria de um filme engraçado, porque você era tão maravilhosamente impermeável. Mas esses dias se foram agora.
Antes de ter meus bebês, meus seios não penduravam mais do que firmemente no meu peito. Não havia uma veia azul proeminente a ser vista. Os mamilos não eram nem um pouco roxos, esticados ou rachados, e apontavam diretamente para fora, em vez de para baixo.
É claro que, depois que engravidei, meus mamilos ficaram roxos nos primeiros meses e nunca voltaram totalmente ao estado pré-bebê. Então, obrigado por isso, corpo.
Lembre-se, corpo pré-bebê, como eu o preparava com tanto amor? Eu começaria tratando você com um banho longo e fumegante, com todos os produtos corporais com cheiro delicioso que se possa imaginar. Depois, raspava as pernas, usando creme de barbear real, em vez de espuma, de uma barra de sabão coberta de cubo. E por falar em pubs, lembra-se de como costumávamos apará-los e depois raspá-los?
Eu tomei você como garantido, corpo pré-bebê. Eu cutuquei e cutuquei você e enchi você com junk food, e toda vez, sem falhar, você se recuperava como um Slinky.
Hoje em dia, é claro, estou muito mais ocupado. Eu tenho filhos. Chuveiros longos, descontraídos e cheios de beleza são coisa do passado. Se depilar minhas axilas a cada poucos dias, isso é tão bom quanto possível. Espero que você não se importe, corpo, mas afinal, é inverno. Podemos arrepiar totalmente o cabelo das pernas e ninguém notará, certo? E se os pães de homem podiam se tornar uma tendência, por que os pêlos pubianos não podiam ser compridos? Pães pubianos, alguém?
Lembra-se também do corpo pré-bebê, como costumava fazer pedicuras a cada duas semanas? Nossos dedos sempre foram tão adoráveis. Eu ainda tenho aquela bolsa de maquiagem grande demais cheia de esmaltes que eu costumava usar, só que agora esses esmaltes estão bem crocantes e não têm muita utilidade.
Eu tomei você como garantido, corpo pré-bebê. Eu cutuquei e cutuquei você e enchi você com junk food, e toda vez, sem falhar, você se recuperava como um Slinky. Mas depois das crianças, meu corpo é tão flexível quanto a argila queimada duas vezes em forno. Incha. Está afundado. Isso cocô. Fica poochy. Uma forma humana de 9 libras que preenche a cavidade abdominal de uma pessoa tem uma maneira de causar mudanças permanentes, de uma maneira que uma refeição no dormitório nunca poderia esperar fazer.
Meus ossos doem. Estou cansado, e não o tipo de cansaço que dormir até o meio dia de um sábado pode consertar. Estou cansado do meu núcleo. Dormir nunca será. Acontecer. Novamente.
Nada é o mesmo desde que você saiu, corpo pré-bebê, mas eu não sinto sua falta. Veja bem, meus mamilos roxos alimentaram e confortaram cada um dos meus filhos em inúmeras noites longas. Essa protuberância gorda no meu quadril faz uma cadeira de bebê perfeita. Meu cabelo não precisa cheirar a condicionador de coco, porque cheira a mim e isso é reconfortante para os meus filhos. E meus pés não são fofos, mas ainda fazem um trabalho aceitável pisando Legos no chão.
Adeus para sempre, corpo pré-bebê. Você me serviu bem, mas eu não preciso mais de você.
Com carinho, Samantha
