"Se você acha que está cansado agora, espere até ter esse bebê." Era uma frase que eu ouvia muitas vezes de várias pessoas diferentes - e, nesse caso específico, foi falada por um cliente que me encontrou sentado para uma breve pausa quando eu tinha 38 semanas de gravidez. Eu trabalhava no turno da noite em uma loja com horas de feriado extra-longas em dezembro. Eu estava seis horas em um turno de oito horas depois de passar uma manhã e tarde inteira arrastando minha bunda muito grávida pelo campus da minha faculdade, onde estava desesperadamente tentando cruzar a linha de chegada da final e me formar antes de dar à luz o meu primeiro criança. Você está certo, pensei que estava cansado antes de ter filhos.
Eu odiava quando as pessoas zombavam de como eu não fazia ideia do que estava cansado enquanto eu lutava no meu último semestre e trimestre simultaneamente. Eu estava queimando a vela nas duas pontas e sobrevivendo bastante decentemente. Será que a maternidade em casa - sem longas horas de trabalho, documentos de conclusão de curso ou andar de velocidade em classe para classe com os pés inchados como salsichas de verão deformadas - seria realmente muito mais difícil do que eu já estava fazendo?
Não era incomum eu puxar a noite toda ou acionar um alarme para as 3 horas da manhã para pegar um trabalho ou estudar para um próximo exame. O horário de sono de um recém-nascido realmente me arruinaria? Para ser sincero, acho que não.
Eu não pensei que fosse. Secretamente, eu estava morrendo de vontade de aliviar o nascimento. Eu estava pronto para uma pausa no trabalho constante da escola e do trabalho em período integral. E isso é realmente o que eu pensei que seria: uma pausa. Eu pensei em atravessar as noites sem dormir e as rotinas descontroladas que vêm com um novo bebê porque, na verdade, eu já não estava vivendo assim?
Meu horário de trabalho mudou de semana para semana, algumas noites me deixando fechar às 23:30. Não era incomum eu puxar a noite toda ou acionar um alarme para as 3:00 da manhã para pegar um trabalho ou estudar para um próximo exame. O horário de sono de um recém-nascido realmente me arruinaria? Para ser sincero, acho que não.
No entanto, depois que meu filho nasceu, finalmente entendi o que as pessoas estavam me dizendo durante a minha gravidez. Após um trabalho de 22 horas e um período de uma semana no hospital por icterícia de recém-nascido, a exaustão tomou conta do meu corpo de uma maneira que eu nunca tinha conhecido antes. Eu me senti completamente incapaz de funcionar, mas, de alguma forma, eu deveria cuidar dessa pessoa nova e pequenina. Parecia inconcebível que alguém fosse capaz de fazer isso, muito menos eu.
Com o passar das semanas, percebi que nenhuma quantidade de treinamento na faculdade poderia me preparar para o tipo de privação de sono que veio com a maternidade. Não era o tipo de insônia que eu estava no controle, como acordar no meio da noite para terminar uma lição de casa de última hora. Não havia alarmes a serem esperados nas primeiras horas da manhã, nenhuma linha de chegada à vista quando ele estava acordado e chorando sem motivo algum para eu decifrar. Eu estava constantemente perdendo o sono e, pior ainda, não conseguia compensar isso.
Tornar-me mãe e perder o sono absolutamente me paralisou, e no meio dessa privação do sono, senti como se toda a minha identidade estivesse desmoronando. Eu não era a pessoa feliz que era antes de ter filhos. Eu não estava calmo ou paciente ou em conjunto. Eu senti como se estivesse me perdendo, e foi uma sensação horrível.
Não consegui me recuperar como antes de ter meu bebê. Sim, eu teria horários muito variados com a escola e o trabalho, mas também não era obrigado a manter ninguém além de mim vivo. Eu podia sair das longas noites e da semana dos exames e dormir à tarde porque, de vez em quando, ainda tinha uma folga. Com um bebê, não havia folga. Não havia trégua com suas constantes exigências e seu despertar irregular todos os dias. Usava-me cada vez mais a cada dia que passava, e não havia nada que eu pudesse fazer para descansar. Meu marido ainda estava na escola e lutava igualmente - se não mais do que eu - sem dormir. Não podíamos ajudar um ao outro ou a nós mesmos.
Não demorou muito para eu começar a cair na depressão pós-parto. Não era inteiramente da privação do sono, mas quando olho para trás naqueles dias, sei que perder o sono não ajudou. Isso tornou mais difícil lidar com meu estado emocional durante o dia e tornou quase impossível a minha capacidade de cuidar de mim mesma. Tornar-me mãe e perder o sono absolutamente me paralisou, e no meio dessa privação do sono, senti como se toda a minha identidade estivesse desmoronando. Eu não era a pessoa feliz que era antes de ter filhos. Eu não estava calmo ou paciente ou em conjunto. Eu senti como se estivesse me perdendo, e foi uma sensação horrível.
Não acho que seja coincidência que, quando meu filho começou a dormir com mais freqüência (quase um ano e meio após o parto), minha depressão pós-parto finalmente começou a me perder. Não satisfazer essa necessidade básica de descanso me tornou incapaz de cuidar de mim mesma durante a infância de meu filho. Isso me levou ao limite de mim mesma e tornou a maternidade muito mais miserável do que eu jamais imaginei que seria.
Agora, com três filhos, não posso dizer que durmo uma noite inteira. Meus filhos ainda acordam à noite - e com três deles, acho que isso não vai mudar tão cedo. Mas agora que não estou mais lutando no estágio infantil, finalmente sinto que há esperança no horizonte. Um dia poderei dormir uma noite completa e gloriosa durante todo o tempo, mas por enquanto é o suficiente para me fazer passar de um dia para o outro.
