Eu nunca tinha realmente mantido um segredo da minha mãe antes. Eu era muito chata para ter segredos. Eu sei que a maioria dos adolescentes infernais passa seu tempo entre os 12 e os 18 anos esgueirando-se, conversando, batendo portas e se beijando nos carros de outras pessoas, mas eu era uma dessas pessoas que “fica na livraria fazendo listas de livros que ela ' vou comprar quando ela é rica ”, então fiquei principalmente sem problemas. Eu acho que houve uma nota ruim ocasional que eu simplesmente não mencionaria ou a cerveja (ainda mais ocasional) terrível que eu bebia cuidadosamente nos porões de amigos que eram mais legais do que eu. Mas, na maioria das vezes, eu simplesmente não tinha nenhum segredo importante que valha a pena guardar.
Até que comecei a namorar uma mulher, é isso.
Não me interpretem mal - minha mãe e eu sempre estivemos perto. Quando eu era criança, plantamos jardins, jogamos Scrabble e lemos livros juntos todas as noites. Ela sabia com quais amigos eu estava no momento, ela sabia de quais alimentos eu abruptamente decidi que gostava ou não (odiar mostarda era tão na semana passada, pai; continue), e ela sabia que meu personagem fictício favorito era Hermione.
A tendência continuou à medida que envelheci. Ela sabia que tipo de vinho eu gostava (qualquer coisa branca), que tipo de jeans eu achava minhas pernas parecerem estranhas (American Rag) e que tipo de biscoito de escoteira ela deveria pedir ao colega de trabalho para me colocar (três caixas de Hortelã Fina).
De fato, com o passar dos anos, parecia que a única coisa que ela não sabia sobre mim era que eu tinha uma namorada.
Em retrospecto, o fato de eu ser bissexual era algo que eu deveria ter percebido muito antes. (Meus filmes favoritos eram A Liga própria e Bend It Like Beckham, pelo amor de Deus. Eu tive que escrever um ensaio sobre um livro de minha escolha na décima série e o livro que escolhi foi O preço do sal.), Eu não descobri isso até a faculdade. Tendo finalmente escapado da minha pequena cidade natal do meio-oeste, onde tenho quase certeza de que havia mais vacas do que gays, de repente me senti livre para gostar de quem eu gostava, e foi assim que descobri que gostava de meninas e meninos. Não fiquei chocado com essa informação; minha reação foi basicamente "Bem, isso faz sentido".
Eu me convenci de que não precisava contar a menos que tivesse uma namorada. E quando consegui uma namorada, me convenci de que não precisava contar a menos que fosse sério.
Mas eu tinha pavor de contar para minha mãe. Estávamos perto, claro, mas essa proximidade é exatamente o que eu tinha medo de perder. Se eu contasse a ela, correria o risco de termos um relacionamento completamente diferente, e não fazia ideia de como seria esse relacionamento. E se isso mudasse a maneira como ela se sentia por mim? E se ela simplesmente não entendesse? E se ela não acreditasse que bissexualidade era uma coisa? Realisticamente, eu sabia que poderia ser pior. Eu conhecia pessoas cujos pais as expulsavam da casa e as deserdavam por serem gays ou trans. Mas eu realmente amava minha mãe e odiava que nosso relacionamento se tornasse o de duas pessoas que enviam cartões de Natal e trocam sorrisos educados e de boca fechada em festas de família. A própria idéia partiu meu coração.
Então, no interesse de não balançar o barco, me convenci de que não precisava contar a ela, a menos que tivesse uma namorada. E quando consegui uma namorada, me convenci de que não precisava contar a menos que fosse sério. E quando minha namorada e eu namoramos há quase um ano e dissemos um ao outro “eu te amo” e percebi que não podia imaginar minha vida sem ela, eu sabia que estava ficando sem desculpas.
Isso não me impediu de fazê-los, cada um mais burro e mais arbitrário que o anterior. Eu disse a mim mesma que contaria à minha mãe que eu era bi quando ela voltasse de suas férias na Flórida. (Foi apenas um mau momento.) Eu diria a ela quando a eleição terminasse. (Algum de nós realmente precisava de coisas extras para se estressar?) Eu diria a ela quando terminassem de reformar o banheiro do andar de cima. (Não me lembro do meu raciocínio sobre esse assunto, mas provavelmente foi algo como "Como ela deve lidar com ter uma filha bissexual e um banheiro semi-acabado coberto de drywall exposto?")
E quanto mais eu esperava, mais difícil ficava. Todos os dias eu sentia como se estivesse à beira de um precipício. Depois que dei o salto, sabia que não havia volta.
Eventualmente, eu dei o salto. Mas como? E porque? Duas palavras: Harry Potter.
Deixe-me explicar.
Minha mãe mal sabia o que era uma Lufa-Lufa ou como o Quadribol era jogado, mas sabia que eu me considerava uma Corvinal, e sabia como me sentia em relação a Snape.
Quando eu tinha 7 anos, comecei a ler Harry Potter, e foi o começo de uma obsessão de décadas. Minha mãe era tudo sobre isso. Ela tinha muito pouco interesse na série, mas ela obedientemente esperou na fila nas festas de lançamento à meia-noite quando eu tinha 8 anos, me levou para ver os filmes quando tinha 9 anos e leu os livros para mim uma vez enquanto eu estava me recuperando. cirurgia e drogado demais para fazer isso sozinho. (Ela então leu as mesmas passagens para mim mais tarde, para que eu me lembrasse delas dessa vez.)
Ela mal sabia o que era uma Lufa-Lufa ou como o Quadribol era jogado, mas sabia que eu me considerava uma Corvinal, e sabia como me sentia em relação a Snape. Quando eu tinha 18 anos, consegui um emprego com uma publicação on-line escrevendo sobre Harry Potter, e ela leu todas as peças, apesar de não entender uma palavra. Quando me formei, fomos juntos ao Mundo Mágico de Harry Potter, na Universal Studios. Jantamos no Caldeirão Furado, comemos metade do nosso peso em Sapos de Chocolate e fizemos todos os passeios duas vezes.
Um bom pai, acredito, é alguém que se interessa pelos hobbies de seus filhos, mesmo os que são super embaraçosos, porque de repente você está no supermercado e seu filho esquisito está no corredor de cereais usando uma capa de mago e brandindo uma varinha iluminada.
E a razão pela qual eu nos levei a esse desvio anedótico é porque acabei percebendo que ela pode não entender totalmente minha sexualidade … e tudo bem. Há muitas coisas sobre mim que ela não entende totalmente. Quando eu tinha 6 anos, tive a idéia de usar duas meias coloridas diferentes o tempo todo, então ela me comprou roupas com padrões malucos que eu poderia misturar e combinar. Quando eu tinha 10 anos, eu gostava muito de dinossauros, então ela me levou a museus. E dos 7 aos 25 anos, que é a idade que eu tenho agora, fiquei obcecado com um livro sobre magos e magia, então ela fez tudo o que pôde para me avisar que estava a bordo, mesmo que não soubesse realmente ou se importa com o que era um hipogrifo.
Ela tentou é o que estou dizendo. Ela sempre tenta. Um bom pai, acredito, é alguém que se interessa pelos hobbies de seus filhos, mesmo os que são super embaraçosos, porque de repente você está no supermercado e seu filho esquisito está no corredor de cereais usando uma capa de mago e brandindo uma varinha iluminada. (Se você precisar perguntar se eu já fui essa criança, você não prestou atenção.) Com essa métrica, minha mãe é a melhor mãe que já existiu.
Então, com isso em mente, eu disse a ela. Eu tinha medo de como seria meu relacionamento com minha mãe depois que eu saísse. Eu imaginei o pior. Mas não parei para considerar que poderia ser ainda melhor.
O único problema agora é que, quando minha mãe, minha namorada e eu nos reunimos para beber vinho e jogar Scrabble, minha mãe e eu jogamos para vencer em uma batalha desnecessariamente combativa pela supremacia do Scrabble. (Este não era um lado meu que eu sempre quis que minha namorada visse, mas se há uma coisa que aprendi é que a verdade o libertará.)